PROLOG

Stop!

Am nevoie de-o pauza.

(Gata, nu mai pot! Am
obosit. Gandurile mi se in-
valmadsesc in cap. Sunt prea

multe lucruri de procesat.

Prea multa informatie.
Existenta mea pasnica a
fost intrerupta brutal de

evenimente care au scapat

cu totul de sub control.
O fata de doisprezece ani ar trebui sa-si bata capul doar
cu problemele fetitelor de doisprezece ani, nu cu ale in-
tregii lumi. Punct. Sa nu mai aud de boli, de oameni
necinstiti si de tot soiul de rude care te injunghie pe la
spate fara sa clipeasca!

Pur si simplu nu-1 corect.



Nici macar celor mai bune prietene, Irina si Maria, nu
le-am povestit prea multe. E prea ciudat. Si, daca stau sa
mi gandesc, prea personal. In fond, e vorba de familia
mea, oricum ar f1 ea.

M-am hotdrat sa notez aici tot ce mi s-a intamplat.
Poate ca asta ma va ajuta. Nu ca sa nu uit, pentru ca n-ai
cum sa uiti genul dsta de lucruri nici daca vrei. Adica
mai ales daci vrei. Imi doresc mai degrabi s3-mi fac
putind ordine in minte, dacd e posibil, sa-mi disciplinez
cumva gandurile. (Oare e corect sa zici ca-ti disciplinezi
gandurile? Trebuie sa caut pe net cu prima ocazie.)

Vreau sa stit1 un singur lucru: vi se poate intdmpla s1
voua. Oricand. Asa cd, in locul vostru, as citi cu mare
atentie cele ce urmeaza. E mai bine sd fiti pregatiti din
timp.

Acum, cd v-am spus ce aveam pe suflet, putem con-
tinua. Mai bine zis, putem sa-i dam drumul. Si, pentru
cd asa-1 cel mai simplu, o sa incepem chiar cu inceputul
intamplarilor in care am fost tarata fara voia mea.



CAPITOLUL 1

In care primesc o vizita neanuntata

Totul a inceput intr-o vineri. In momentul in care
cineva si-a infipt degetul in butonul soneriei noastre si
l-a uitat acolo timp de treizeci de secunde, dacd nu mai
bine, lucrurile nu aratau grozav prin casa. Si nici in afara
el. Dacd stau sa ma gandesc, rareori lucrurile aratd grozav
prin casa — 1ar despre ce se intampla pe afara nici n-are
rost sa vorbim.

Era dupa-amiaza, acel moment al zilei cand totul pare
s-o 1arazna. Cartile s1 hainele prind viata si se risipesc te
miri unde, cu o oarecare preferinta pentru cel mai putin
probabile sau greu accesibile locuri: pe covor, sub pat,
sub masa de la bucadtarie si, cu putin noroc, in lada de
cartofi din camara sau in congelator (mda, stiu, dar chiar
mi s-a intamplat).

Partea buna: oriunde te-ai1 afla, e suficient sa intinzi
mana ca sa apuci o carte. Sau o haind. Sau o jucarie. Sau
orice altceva, cu exceptia lucrurilor de care chiar ai nevoie.

Partea proasta: esti certata sau pedepsita, de la caz la
caz, dupd care trebuie sd strangi si sa pui totul la loc.



Nici vremea nu era grozava. Deasupra orasului se
adunau nori negri de ploaie, 1ar dupa cateva zile fierbinti
vremea se stricase si se anunta o furtuna. Unde pui ca st
vantul sufla tot mai puternic, imprastiind peste tot bucati
de hartie, pungi de plastic si praf.

Una peste alta, era momentul cel mai putin potrivit
pentru musafiri. S1 apoi aveam pe cap o multime de
treburi. Trebuia sa fac curat, s merg la cumparaturi,
dupa care sa gatesc. Pe de alta parte, pentru mine orice
moment e cel mai putin potrivit pentru a primi musafiri.
Orice musafiri. Asa cd am dat ochii peste cap si m-am
ridicat fara chef de pe canapea.

— QOlguta, scumpo, esti buna sa vezi cine e la usa, te
rog? s-a auzit din dormitor un glas stins de femeie.

Femeia din dormitor era mama Olgutei.

[ar Olguta sunt eu.



CAPITOLUL 2

Un musafir nepoftit

Tocmai ma intorsesem de la scoald. Fusese o z1 cu
adevarat o-ri-bi-la. Directorul ma chemase sa ma certe
pentru a doua oard in ultima sdptimana. Era un tip masiv,
carunt, incruntat mai tot timpul, pe care elevii mai mari il
poreclisera Mustata, pentru cd avea o mustata neagra de
care era nespus de mandru si care-1 tremura foarte comic
atunci cand se enerva. lar cand venea vorba de mine se
cam enerva.

Se zvonea ca niciodata nu fusese vazut zambind,
ceea ce trebuie sa fi fost o exagerare — e imposibil sa-t1
privesti dimineata in oglinda mutra aia caraghioasa si sa
nu pufnesti in rés.

De data asta provocasem fard sa vreau o mica explozie
in laboratorul de chimie. In urma incidentului, cativa
dintre colegii mei se alesesera cu hainele zdrentuite s1
cu fetele innegrite. Erau atat de nostimi! Si dacd nu 1-as
f1 spus de la bun inceput profului cd am doud maini



stangi... Pai cine l-a pus sd ma lase nesupravegheata
in preajma unor substante extrem de inflamabile?! Sau a
obiectelor tiioase de tot felul! In mod evident, nu cunostea
teoria Manualului dupa care sa-t1 traiesti viata (rabdare,
ajungem siacolo). A urmat prelegerea de rigoare, in biroul
directorului, apoi obisnuita amenintare cu suspendarea.
Din pacate pentru el, nu md putea exmatricula. Aveam
un atu imbatabil, iar el spumega stiind ca n-are ce-mi face.

Asadar, am deschis usa. Si am dat s-o inchid imediat
la loc, asta fiind cel mai putin violent dintre lucrurile pe
care-mi doream din tot sufletul sd le fac. Dar ceva m-a
oprit.

Persoana care sunase era slabutd, inaltd, avea undeva
pe la treizeci-patruzeci de ani, maini si picioare lungi si
subtiri si niciun semn particular frapant. Dar ultimul
lucru pe care puteai sa-1 faci era s-o treci cu vederea. Asta
pentru ca, in ciuda corpului dubios, hainele super-mega-
ultra-cool pe care le purta le-ar fi facut invidioase pana si
pe cele mai fitoase dintre colegele mele. 51 sunt multe, nu
gluma.

Padrea grabita si intepatd foc, genul care-si da aere de
mare doamnd, ceea ce, sa fim seriosi, nici pomeneald sa fi

fost. Ce, nu stiu eu cum arata o mare doamna? In niciun
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caz asa. Pe deasupra, in timp ce ma privea, a scos din
geantd un mar verde din care a muscat cu lacomie.

Bizara aratare cu un vag aspect feminin si-a potrivit
cu un gest scurt ochelarii pe nas. A privit pe deasupra
lor in stanga si-n dreapta, parca pentru a se asigura ca
nu o aude nimeni, un comportament cel putin straniu,
avand in vedere cd nu se mai afla tipenie acolo in afara
de noi. M-a inspectat din cap pana-n picioare si a intre-
bat sec:

— Esti gata?

— (ata de ce? am raspuns imediat, infruntand-o.

— De plecare, mi-a replicat.

Am ridicat privirea cat am putut de lent, uitindu-ma
la ea ca la o persoana care are nevoie urgentd de ingrijiri
medicale din partea unui psihiatru, sii-am raspuns pe un
ton care ar fi facut sa inghete apa lacului din Parcul Mare:

— N-am nici cea mai vaga idee cine esti sau ce doresti
s1 nici nu vreau sa aflu. Esti o ciudata si a1 face bine sa
pleci inainte sd chem politia.

Adevdrul era altul. N-as fi chemat politia nic1 in ruptul
capului, pentru cd in timp ce vorbeam am observat ceva
care m-a pus pe ganduri si m-a facut sa ma razgandesc.

Tipa avea pe deget un inel identic cu cel purtat de tata. St
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nu era genul de inel pe care sa-1 poti confunda, caci era o
mostenire de familie.
Era un inel cu un cap de jaguar care-si arata coltii.
Aveam s1 eu unul la fel.




