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PROLOG

Stop! 
Am nevoie de-o pauză. 
Gata, nu mai pot! Am 

obosit. Gândurile mi se în-
vălmăşesc în cap. Sunt prea 
multe lucruri de procesat. 
Prea multă informaţie. 
Existenţa mea paşnică a 
fost întreruptă brutal de 
evenimente care au scăpat 
cu totul de sub control. 
O fată de doisprezece ani ar trebui să-şi bată capul doar 
cu problemele fetiţelor de doisprezece ani, nu cu ale în-
tregii lumi. Punct. Să nu mai aud de boli, de oameni 
necinstiţi şi de tot soiul de rude care te înjunghie pe la 
spate fără să clipească!

Pur şi simplu nu-i corect. 
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Nici măcar celor mai bune prietene, Irina şi Maria, nu 
le-am povestit prea multe. E prea ciudat. Şi, dacă stau să 
mă gândesc, prea personal. În fond, e vorba de familia 
mea, oricum ar fi  ea.

M-am hotărât să notez aici tot ce mi s-a întâmplat. 
Poate că asta mă va ajuta. Nu ca să nu uit, pentru că n-ai 
cum să uiţi genul ăsta de lucruri nici dacă vrei. Adică 
mai ales dacă vrei. Îmi doresc mai degrabă să-mi fac 
puţină ordine în minte, dacă e posibil, să-mi disciplinez 
cumva gândurile. (Oare e corect să zici că-ţi disciplinezi 
gândurile? Trebuie să caut pe net cu prima ocazie.) 

Vreau să ştiţi un singur lucru: vi se poate întâmpla şi 
vouă. Oricând. Aşa că, în locul vostru, aş citi cu mare 
atenţie cele ce urmează. E mai bine să fi ţi pregătiţi din 
timp. 

Acum, că v-am spus ce aveam pe sufl et, putem con-
tinua. Mai bine zis, putem să-i dăm drumul. Şi, pentru 
că aşa-i cel mai simplu, o să începem chiar cu începutul 
întâmplărilor în care am fost târâtă fără voia mea.
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CAPITOLUL 1

În care primesc o vizită neanunţată

Totul a început într-o vineri. În momentul în care 
cineva şi-a înfi pt degetul în butonul soneriei noastre şi 
l-a uitat acolo timp de treizeci de secunde, dacă nu mai 
bine, lucrurile nu arătau grozav prin casă. Şi nici în afara 
ei. Dacă stau să mă gândesc, rareori lucrurile arată grozav 
prin casă – iar despre ce se întâmplă pe afară nici n-are 
rost să vorbim.

Era după-amiază, acel moment al zilei când totul pare 
s-o ia razna. Cărţile şi hainele prind viaţă şi se risipesc te 
miri unde, cu o oarecare preferinţă pentru cel mai puţin 
probabile sau greu accesibile locuri: pe covor, sub pat, 
sub masa de la bucătărie şi, cu puţin noroc, în lada de 
cartofi  din cămară sau în congelator (mda, ştiu, dar chiar 
mi s-a întâmplat).

Partea bună: oriunde te-ai afl a, e sufi cient să întinzi 
mâna ca să apuci o carte. Sau o haină. Sau o jucărie. Sau 
orice altceva, cu excepţia lucrurilor de care chiar ai nevoie. 

Partea proastă: eşti certată sau pedepsită, de la caz la 
caz, după care trebuie să strângi şi să pui totul la loc.
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Nici vremea nu era grozavă. Deasupra oraşului se 
adunau nori negri de ploaie, iar după câteva zile fi erbinţi 
vremea se stricase şi se anunţa o furtună. Unde pui că şi 
vântul sufl a tot mai puternic, împrăştiind peste tot bucăţi 
de hârtie, pungi de plastic şi praf.

Una peste alta, era momentul cel mai puţin potrivit 
pentru musafiri. Şi apoi aveam pe cap o mulţime de 
treburi. Trebuia să fac curat, să merg la cumpărături, 
după care să gătesc. Pe de altă parte, pentru mine orice 
moment e cel mai puţin potrivit pentru a primi musafi ri. 
Orice musafi ri. Aşa că am dat ochii peste cap şi m-am 
ridicat fără chef de pe canapea.

— Olguţa, scumpo, eşti bună să vezi cine e la uşă, te 
rog? s-a auzit din dormitor un glas stins de femeie.

Femeia din dormitor era mama Olguţei.
Iar Olguţa sunt eu.
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CAPITOLUL 2

Un musafi r nepoftit

Tocmai mă întorsesem de la şcoală. Fusese o zi cu 
adevărat o-ri-bi-lă. Directorul mă chemase să mă certe 
pentru a doua oară în ultima săptămână. Era un tip masiv, 
cărunt, încruntat mai tot timpul, pe care elevii mai mari îl 
porecliseră Mustaţă, pentru că avea o mustaţă neagră de 
care era nespus de mândru şi care-i tremura foarte comic 
atunci când se enerva. Iar când venea vorba de mine se 
cam enerva. 

Se zvonea că niciodată nu fusese văzut zâmbind, 
ceea ce trebuie să fi  fost o exagerare – e imposibil să-ţi 
priveşti dimineaţa în oglindă mutra aia caraghioasă şi să 
nu pufneşti în râs. 

De data asta provocasem fără să vreau o mică explozie 
în laboratorul de chimie. În urma incidentului, câţiva 
dintre colegii mei se aleseseră cu hainele zdrenţuite şi 
cu feţele înnegrite. Erau atât de nostimi! Şi dacă nu i-aş 
fi spus de la bun început profului că am două mâini 
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stângi… Păi cine l-a pus să mă lase nesupravegheată 
în preajma unor substanţe extrem de infl amabile?! Sau a 
obiectelor tăioase de tot felul! În mod evident, nu cunoştea 
teoria Manualului după care să-ţi trăieşti viaţa (răbdare, 
ajungem şi acolo). A urmat prelegerea de rigoare, în biroul 
directorului, apoi obişnuita ameninţare cu suspendarea. 
Din păcate pentru el, nu mă putea exmatricula. Aveam 
un atu imbatabil, iar el spumega ştiind că n-are ce-mi face.

Aşadar, am deschis uşa. Şi am dat s-o închid imediat 
la loc, ăsta fi ind cel mai puţin violent dintre lucrurile pe 
care-mi doream din tot sufl etul să le fac. Dar ceva m-a 
oprit. 

Persoana care sunase era slăbuţă, înaltă, avea undeva 
pe la treizeci-patruzeci de ani, mâini şi picioare lungi şi 
subţiri şi niciun semn particular frapant. Dar ultimul 
lucru pe care puteai să-l faci era s-o treci cu vederea. Asta 
pentru că, în ciuda corpului dubios, hainele super-mega-
ultra-cool pe care le purta le-ar fi  făcut invidioase până şi 
pe cele mai fi ţoase dintre colegele mele. Şi sunt multe, nu 
glumă. 

Părea grăbită şi înţepată foc, genul care-şi dă aere de 
mare doamnă, ceea ce, să fi m serioşi, nici pomeneală să fi  
fost. Ce, nu ştiu eu cum arată o mare doamnă? În niciun 
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caz aşa. Pe deasupra, în timp ce mă privea, a scos din 
geantă un măr verde din care a muşcat cu lăcomie.

Bizara arătare cu un vag aspect feminin şi-a potrivit 
cu un gest scurt ochelarii pe nas. A privit pe deasupra 
lor în stânga şi-n dreapta, parcă pentru a se asigura că 
nu o aude nimeni, un comportament cel puţin straniu, 
având în vedere că nu se mai afl a ţipenie acolo în afară 
de noi. M-a inspectat din cap până-n picioare şi a în tre-
bat sec:

— Eşti gata?
— Gata de ce? am răspuns imediat, înfruntând-o. 
— De plecare, mi-a replicat.
Am ridicat privirea cât am putut de lent, uitându-mă 

la ea ca la o persoană care are nevoie urgentă de îngrijiri 
medicale din partea unui psihiatru, şi i-am răspuns pe un 
ton care ar fi  făcut să îngheţe apa lacului din Parcul Mare:

— N-am nici cea mai vagă idee cine eşti sau ce doreşti 
şi nici nu vreau să afl u. Eşti o ciudată şi ai face bine să 
pleci înainte să chem poliţia.

Adevărul era altul. N-aş fi  chemat poliţia nici în ruptul 
capului, pentru că în timp ce vorbeam am observat ceva 
care m-a pus pe gânduri şi m-a făcut să mă răzgândesc. 
Tipa avea pe deget un inel identic cu cel purtat de tata. Şi 



nu era genul de inel pe care să-l poţi confunda, căci era o 
moştenire de familie. 

Era un inel cu un cap de jaguar care-şi arată colţii. 
Aveam şi eu unul la fel.


